Dokážeme zaznamenat spoustu věcí. Náš tvar, síla, barva, to všechno je proměnlivé, ale přesně odpovídá tomu, co právě prožíváme. Je v nás uložena minulost, od okamžiku smrti zpět až k samému počátku. I staletí poté může být vše, co zaznamenáme, čitelné.
Naše záznamy nelžou, a i když můžeme být různého druhu, náš jazyk je stejný, protože jej tvoří samotný čas, vepsaný do našeho těla.
Nemluvíme, ale ti, kdo nám umějí naslouchat, nás slyší...
***
"Hele, ta korelace střední křivky. Suché jaro, dva roky potom mírné zimy, a pak tři deštivá léta."
"Přesně. Takže ten strom na trám museli porazit roku 1561."